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ROMERO PRIMA DI ROMERO
di Nikolaus Klein

Trent’anni fa, l'assassinio del gesuita salvadoregno Rutilio grande, amico ed ispiratore del vescovo martire.

Gli anni '80 del secolo scorso sono stati piu volte descritti dagli economisti come un "decennio
perduto" per la maggior parte dei Paesi latinoamericani, e soprattutto per quelli del Centroamerica. Se si
guarda, pero, allo sviluppo sociale e politico nei singoli Paesi, il quadro appare piu complesso di quanto
suggerisca l'iddea di "decennio perduto". In tale contesto, tra gli avvenimenti nella regione centroamericana,
occupa sicuramente un posto rilevante la caduta del dittatore Anastasio Somoza in Nicaragua, il 19 luglio
1979, per mano dell'esercito rivoluzionario sandinista. In Guatemala e in Salvador si arrivo, negli anni '80
— accanto alla lotta armata della guerriglia rispettivamente dell'Urng e del Fmln — ad una mobilitazione
della societa civile che, nonostante le alterne fortune e una repressione sempre piu sanguinosa da parte
dell'esercito e del governo, con squadroni della morte e unita paramilitari, riusci a preparare il terreno per 1
negoziati di pace. Il 7 agosto 1987 1 cinque capi di governo dei Paesi del Centramerica stipularono a Citta
del Guatemala l'accordo per un "processo per la creazione di una pace duratura in America centrale"
(Esquipulas II). In quell'occasione, si espressero unanimemente anche riguardo ai negoziati per l'armistizio,
per una legge sull'amnistia, per libere elezioni e per la creazione di commissioni di riconciliazione nazionale
che potessero dare spazio ad un dialogo politico. Sulla base di questo accordo regionale, i1l 12 gennaio 1992 &
stato stipulato l'accordo di Chapultepec tra il Fmln e il governo del Salvador del presidente Alfredo
Cristiani, e il 29 dicembre 1997 a Citta del Guatemala quello tra il governo del Guatemala del presidente
Alvaro Arzu e 1'Urng.

La base di questo processo di democratizzazione, che ha trovato nell’accordo di pace di Chapultepec
la sua elaborazione a livello di diritto internazionale, & stata posta in Salvador negli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso. In tale contesto, ha giocato un ruolo decisivo la Chiesa cattolica, con 'arcivescovo
di San Salvador Luis Chavez Gonzalez, in carica dal 1938 al 1977, e il suo successore Oscar Arnulfo
Romero, in carica dal 1977 al 1980. Quando ogni anno a San Salvador, il 24 marzo, si ricorda il giorno
dell'assassinio dell'arcivescovo Romero in celebrazioni e manifestazioni al grido di "San Romero d'America,
risorto nel popolo salvadoregno", si esprime la speranza che la sua azione per la liberazione e la
democratizzazione sia ancora viva nel popolo salvadoregno, e trovi il suo proseguimento nelle lotte per una
societa piu giusta. In queste celebrazioni, sono al centro dell'attenzione la figura e l'opera dell'arcivescovo
assassinato, e di volta in volta vengono ricordate anche quelle persone che, per aver fatto le sue
stessescelte, sono state uccise durante il suo episcopato e dopo il suo assassinio. Cosi, 1 12 marzo di
quest'anno, in El Salvador, si € ricordato il trentesimo anniversario della morte del padre gesuita Rutilio
Grande. Quel sabato pomeriggio di trent'anni fa, in compagnia di Manuel Solorzano, un uomo di
settantadue anni, e del sedicenne Nelson Rutilio Lemus di Aguilares, egli si stava recando al vicino
villaggio di El Paisnal, per celebrare la messa prefestiva. A meta strada gli assassini lo aspettarono nella
piana dei campi di canna da zucchero e aprirono il fuoco sulla sua macchina. Tutti e tre gli occupanti
morirono sul colpo.

Rutilio Grande ¢é stato il primo prete negli anni Settanta ad essere ucciso in Salvador. Per questo
motivo, la sua morte violenta fece da segnale, perché era chiaro a tutti in Salvador che con questa azione
era stato valicato un confine fino a quel momento intatto. L'arcivescovo Romero inoltre fu personalmente
toccato dall'assassinio, perché Rutilio Grande non era solo un parroco attivo nella sua diocesi, ma 1 due
erano legati da una lunga amicizia, anche se l'arcivescovo non approvava tutte le posizioni politiche e
teologiche del suo amico. Oltre a cio, il gesuita assassinato godeva di una stima a livello nazionale per il suo
lavoro pastorale e le sue prese di posizione pubbliche su questioni ecclesiali e sociali. Queste circostanze
vennero rievocate nel secondo comunicato stampa diffuso dall'arcivescovado di El Salvador, il 14 marzo
1977: "II vero motivo della morte di p. Rutilio Grande € stato il suo sforzo pastorale di impegnarsi in modo
profetico per la coscientizzazione a tutti i livelli della parrocchia. Nel rispetto per le pratiche religiose
tradizionali della comunita, si ¢ dato da fare con gradualita per la costruzione di una comunita della fede,
della speranza e dell'amore reciproco. Ha rafforzato nei credenti la consapevolezza dei loro valori umani, dei
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loro diritti fondamentali e dell'esigenza di promuovere l'ideale di uno sviluppo integrale dell'uomo. Questa
azione nella tradizione del Concilio Vaticano II sicuramente non era gradita a tutti, perché metteva in
discussione la "buona coscienza' di tutte le persone. Si trattava di un'azione che disturbava molti ed € per
questo che hanno ucciso colui che aveva incoraggiato questi processi. In questo caso hanno colpito p. Rutilio
Grande". Questo breve brano di una dichiarazione ben piu lunga fornisce una descrizione dei motivi e del
metodo di lavoro di Rutilio Grande, lo pone nel contesto della situazione conflittuale dell'epoca in El
Salvador e fa proprie le sue scelte. Nella sua pregnanza diventa ancora piu significativo, se si tengono
presenti i conflitti sociali e politici in Salvador durante 1 mesi precedenti alla morte di Rutilio Grande e se si
conosce bene la sua biografia.

Il Salvador nel XX secolo

I1 1932 rappresenta una data chiave nella storia del Salvador nel ventesimo secolo. Il generale
Maximiliano Hernandez Martinez, giunto al potere grazie ad un colpo di Stato militare, aveva soffocato nel
sangue una rivolta di campesinos e lavoratori che lottavano per la loro sopravvivenza dopo il crollo
dell'esportazione di caffé. DA allora, non soltanto € restato vivo nella popolazione il ricordo dei brutali
massacri, chiamati la matanza, ma contemporaneamente si € instaurato un labile equilibrio tra il
capitalismo agrario, il settore industriale e 1 militari, all'interno del quale, nel corso dei decenni, ci sono
stati insignificanti spostamenti di forze e scambi di coalizioni, ma che & sempre restato subordinato allo
scopo comune dei tre gruppi, quello di mantenere il potere. Dopo la sconfitta militare del Salvador nella
"guerra del football" con I'Honduras, nel 1969, 300.000 campesinos salvadoregni furono costretti a lasciare
quel Paese. Questo aumento repentino di contadini senza lavoro e l'insuccesso della ristrutturazione
economica provocarono un aumento delle tensioni sociali. Come reazione a questo fatto, all'inizio degli anni
'"70, si costituirono, accanto a nuovi partiti di opposizione, anche 1 primi gruppi di guerriglieri. Il tentativo
del presidente Arturo Armando Molina di reagire ai crescenti conflitti nel 1976 con una timida riforma
agraria, fu infranto, dopo pochi mesi, dall'equilibrio di forze che dominava dagli anni '30. Non solo naufrago
il tentativo di trovare una soluzione ai problemi sociali sempre piu gravi, ma divenne anche sempre piu
chiaro che il sistema politico tradizionale, in Salvador, non era in grado di trovare una risposta ai problemi
esistenti nel quadro delle istituzioni democratiche. Il governo e l'esercito reagirono con una repressione
sempre piu pesante alla militarizzazione di una parte dell'opposizione. Tra il gennaio e il luglio 1976 ci
furono 406 omicidi politici e 307 sequestri.

Sempre piu preti e alte autorita della Chiesa si videro trascinati in questo conflitto ogni giorno piu
grave. Al divieto di creare sindacati contadini a partire dal 1965, I'arcidiocesi di San Salvador reagi con la
creazione di centri nei quali si offriva ai contadini non solo una formazione di base sull'economia, ma anche
informazioni fondamentali sulla salute, sulla societa, nonché un programma di alfabetizzazione. L'avvio di
letture bibliche fu realizzato, con conoscenze di base, nel lavoro di gruppo. I primi "delegati della parola”
cominciarono il loro lavoro nelle comunita. Cosi, la Chiesa decise di portare avanti una "pastorale di
accompagnamento”, grazie al cui aiuto le varie organizzazioni e comunita poterono sviluppare in modo
indipendente e autonomo le scelte e 1 metodi con cui metterle in atto. Una ripercussione della nuova
mentalita portata da tali processi si ha nella lettera pastorale dell'arcivescovo Luis Chavez Gonzales "La
responsabilita dei laici nell'ordine temporale" del 1966. In questo testo, si trovano accenni ad un'analisi
strutturale della situazione sociale del Salvador, laddove l'arcivescovo descrive come "ingiustizia
strutturale" una condizione che si fonda su una ingiusta distribuzione dei beni economici. Luis Chéavez
Gonzales afferma che la dottrina sociale della Chiesa consiste non solo in uno studio di testi e documenti,
ma "nella formazione nella, con e per l'azione". Con questa definizione, fa dei laici i veri e propri
rappresentanti del processo sociopolitico.

Questa lettera pastorale provoco una forte reazione negli strati dominanti che andava ben oltre la
discussione critica: un illustre esperto € chiamato ad esporre 1"'autentica" visione della Chiesa cattolica. Qui
si evidenzia gia i1l modo in cui negli anni successivi la discussione sia proseguita con Romero, successore
dell'arcivescovo Luis Chavez Gonzales: le posizioni politiche e sociali di entrambi gli arcivescovi vengono
descritte come un fraintendimento e un pericolo per la "vera" fede, e si cerca allo stesso tempo il sostegno
del Nunzio pontificio e della Curia vaticana. L'oligarchia cerca anche di proporre a Roma un successore per
I'arcivescovo in pensione, dal quale ci si potesse aspettare una correzione delle posizioni del predecessore.
Romero é debitore della sua nomina ad arcivescovo di San Salvador a questa costellazione di potere, visto
che, come vescovo ausiliare di San Salvador e come vescovo di Santa Maria, egli aveva piu volte espresso
una critica alla parte del clero che si era schierata dalla parte della Teologia della Liberazione e delle
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riforme ecclesiali e politicosociali. Che 1'oligarchia alla fine abbia avuto torto nella propria idea di avere nel
nuovo arcivescovo un fattore stabilizzante del fragile equilibrio di poteri, si spiega col fatto che si erano
sbagliati sulla sua persona. Perché Oscar Romero lotto per tutta la sua vita per un'autentica comprensione
del Vangelo, e allo stesso tempo era del tutto estraneo all'idea di sfruttare le speranze della gente per
stringere rapporti di potere.

Era affascinato dalle persone, alle quali riconosceva una lotta dignitosa per una esistenza cristiana, e
cerco la loro vicinanza e la loro amicizia. Con l'assassinio di Rutilio Grande, Oscar Romero non perse solo
un amico personale, ma vide anche messe in discussione quelle scelte per le quali il gesuita assassinato
aveva lottato e per le quali egli stesso si batteva. E questo che testimoniano le sue prime dichiarazioni nel
corso della visita di condoglianze alla parrocchia di Aguilares, la sua predica durante la messa di
incardinamento e le posizioni ufficiali dell'arcivescovado. Egli diede a queste singole azioni un peso
particolare, decidendo, dopo una consultazione con 1 propri collaboratori, di disdire il 20 marzo in
arcidiocesi tutte le messe domenicali e di invitare tutti 1 credenti a celebrare un'unica eucaristia
organizzata ad hoc nella Cattedrale di San Salvador.

Oscar Romero e Rutilio Grande

Per cio che riguarda in particolare le reazioni personali di Oscar Romero e le sue azioni ufficiali dopo
I'assassinio di Rutilio Grande, ci6 che era in gioco con la morte di quest'ultimo per l'arcidiocesi di San
Salvador e per il Paese del Salvador era una spontanea combinazione di dolore personale e di una
percezione che andava oltre lo sgomento individuale. Guardando alla biografia dei due amici oggi, si puo
dire che questa visione era presente in entrambi in eguale misura. Rutilio Grande si riteneva un pastore
che si sforzava di portare a compimento il compito a lui affidato ad Aguilares nella difficile quotidianita di
un lavoro minuzioso. A questo proposito, aveva sviluppato una sensibilita per gli avvenimenti che
riguardavano l'arcidiocesi e l'intero Paese, e aveva dimostrato un infallibile fiuto per quel momenti in cui
era importante farsi sentire da un pubblico pit ampio. Cosi, non soltanto alcuni momenti decisivi della sua
biografia coincisero con punti di svolta nella storia del Salvador, a livello ecclesiale e nazionale, ma lui
stesso fu uno degli attori determinanti che misero le cose in movimento. Nel giugno 1970 ebbe luogo a San
Salvador la prima settimana nazionale di studi per una "pastorale d'insieme". Con essa la Conferenza
episcopale salvadoregna affrontava un tema la cui gestione era stata chiesta da molti preti impegnati in
appoggio alle conclusioni della Seconda Assemblea dell'episcopato latinoamericano di Medellin (1968). Si
trattava di delineare i principi di una pastorale che nascesse da una comprensione integrale dello sviluppo
e della liberazione umani.

Le consultazioni della settimana di studio si riflessero in un documento in cui la Chiesa viene
concepita come una comunita di credenti che, rispetto all'ingiustizia strutturale del Salvador, non puo piu
tirarsi indietro. Ancora di piu la situazione attuale richiedeva che la Chiesa diventasse consapevole della
propria complicita nelle strutture di ingiustizia, e percorresse la strada di una "riforma permanente". Cio
sarebbe stato possibile se essa avesse intrapreso un dialogo di ampia portata. Quando la Conferenza
episcopale salvadoregna, il 23 luglio 1970, rimando indietro il documento della Settimana di studio perché
attaccava l'ortodossia, la disciplina e le istituzioni ecclesiali, e allo stesso tempo annuncio che la Conferenza
episcopale avrebbe intrapreso una rielaborazione del testo, Rutilio Grande chiese la parola. Scrisse alla
Conferenza episcopale una lettera in cui chiedeva di non modificare le conclusioni del documento, e
pubblico, dopo le conclusioni della Settimana di studio, un'appendice di contributi sui giornali del Salvador,
in cui esponeva ai critici le intenzioni e i risultati prodotti da quell’incontro.

Quando all'inizio del novembre del 1970 apparve la versione approvata del testo, redatta dalla
Conferenza episcopale, Rutilio Grande, nel corso di un'assemblea del clero dell'arcidiocesi, difese le
intenzioni del partecipanti alla Settimana di studio di fronte alle riserve riflesse nella redazione modificata
del testo. Soprattutto, egli criticava la tendenza della redazione definitiva a eliminare dal testo tutti i
riferimenti al coinvolgimento della Chiesa nel conflitto nazionale e tutti gli elementi di analisi strutturale
della situazione sociale e politica. Tuttavia, propose di utilizzare il documento modificato come punto di
partenza per l'attivita pastorale. Forse c'é da essere grati di questa proposta, che fu formulata in un
editoriale del giornale diocesano "Orientacién", secondo cui la versione rielaborata avrebbe rappresentato
un fondamento "per pensare in futuro alla coscienza di una Chiesa dei poveri".

In questa lotta per un nuovo orientamento pastorale, Rutilio Grande fece ancora un altro passo.
Poiché aveva l'incarico di prefetto del seminario per le celebrazioni liturgiche della festa nazionale (6
agosto), colse l'occasione per chiarire la sua posizione durante la celebrazione in cattedrale. In questo
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discorso, che iniziava secondo uno schema apparentemente tradizionale, cioe parlando dei motivi per i quali
s1 partecipava a quella celebrazione e ricordando la tradizione, con 1'allusione all'uguaglianza semantica tra
il nome del Paese "El Salvador" e il titolo cristologico "il Salvatore", sviluppo il tema secondo il modello
della '"critica interna": la realta attuale viene valutata in base agli ideali cercati e viene definita
insufficiente con un’analisi dettagliata. Con questo modo di procedere Rutilio Grande dimostro che forza di
critica sociale puo esserci nella riflessione teologica. Cid venne riconosciuto anche da chi ascoltava. Ma per
lui, che fino a quel momento era stato il candidato favorito alla nomina di rettore del Seminario, questo
voleva anche dire essere respinto dalla Conferenza episcopale.

Con questo discorso, Rutilio Grande offri un esempio di linguaggio liberante dell'annuncio della
Chiesa, del quale anche Oscar Romero, durante il suo incarico di arcivescovo di San Salvador, si impadroni
e coltivo. Su questo punto avremmo voluto vedere una comunanza ancora maggiore tra i due amici. Molti
contemporanei di Oscar Romero hanno raccontato di come egli, di fronte alla salma del suo amico, abbia
vissuto una conversione, quando vide il modo in cui il suo amico si era sforzato di mettere d'accordo cio che
faceva con cio che diceva. Sicuramente quello fu un momento determinante, ma l'esempio di Rutilio Grande
lavoro dentro di lui in un senso molto piu ampio. Romero, che teneva in conto anche la capacita oratoria dei
propri interlocutori, deve essere stato impressionato dalla forza persuasiva degli argomenti del suo amico.
Nei suoi sforzi di mettere d'accordo parola e azione, e allo stesso tempo di trovare il linguaggio giusto, deve
aver riconosciuto il modello per il suo ufficio episcopale.

Romero ha sempre negato di aver avuto una conversione. Anzi, egli scrisse esplicitamente: "Ho
sempre cercato di spiegare cio che ¢ accaduto nella mia vita sacerdotale, come sviluppo del desiderio, da
sempre nutrito, di essere fedele a cio che Dio voleva da me. Se in precedenza ho dato l'impressione di essere
'discreto’ e 'spirituale’, era perché credevo seriamente, in questo modo, di essere conforme al Vangelo; le
circostanze del mio incarico allora non avevano il valore pastorale che hanno quelle in cui sono diventato
arcivescovo". Questo brano € contenuto in un memorandum nel quale Romero, il 24 giugno 1978, reagi alle
accuse e alle critiche che qualche giorno prima il presidente della Congregazione per 1 vescovi, il cardinale
Sebastiano Baggio, aveva espresso in una discussione. Se la vistosa sottolineatura della continuita di fronte
ad un marcato giudizio sulle mutate circostanze fosse stata vista come un'affermazione difensiva, non si
sarebbe resa giustizia alla cosa essenziale, e cioé che queste frasi sono parte di un testo toccante per la sua
sincerita, delle affermazioni autocritiche, ma anche per la fedelta che viene espressa alle decisioni prese un
tempo. Oscar Romero offre in queste righe una descrizione di sé, che intende l'identita come il voler trovare
la propria forma nell'immergersi nei singoli contesti concreti.



